雷のフィールドで過ごすスリープオーバー・アート体験
もしチャンスがあれば、ニューメキシコ砂漠の奥深くにある1970年代建設の24時間アートインスタレーション『雷のフィールド』で一晩を過ごすべきです。しかも、仲間5人と一緒に。
西部ニューメキシコのどこか—私はフィールドの真ん中に仰向けになり、ケフィーヤのようにスカーフで顔を覆い、風の空洞的な遠吠えを聞いている。立ち上がると音は低いハムに変わる。光が高く細い金属柱の列に反射し、風がそれらに巻きついて轟く。
ここは、ウォルター・デ・マリアが1977年に完成させたランドアート『The Lightning Field』の中心部。高さ約20フィート7½インチ（約6.3メートル）の研磨ステンレススチール柱400本が、1マイル×1キロメートルの格子状に配置され、雷を引き寄せるよう設計されている。ニューヨーク拠点のDia Art Foundationが管理しており、唯一の見学方法は敷地内の古びたキャビンで一泊することだ。
デ・マリアはこの作品を24時間の間、同時に最大6人までが滞在できる形で体験させることを意図した。私は予約を取り、5人の友人を誘った。広大な砂漠を何時間も走り、街の名前も住所もないクエマドのDiaオフィスへ向かった。北側通りにある大きな窓の二階建て白い建物を探し、そこに到着すると、保守担当のロバートと出会った。ロバートはデ・マリアと共に設置作業を行い、現在も管理を続けている。彼はラジオでアウトロー・カントリーを流しながら、45分ほどの土道を走り、現場へと案内した。
もっと素敵なストーリーが読みたい方は、ニュースレターにご登録ください。
私たちは誰もいない広大な荒野に到着した。キャビンはシンプルで機能的：ベッドルーム3、バスルーム2、6人掛けのダイニングテーブルがある。デ・マリアのノートには作品に関する事実と洞察が記されており、そこには「孤立はランドアートの本質だ」と書かれている。携帯電話の電波もWi‑Fiもなく、写真撮影は禁じられているため、私たちは今この瞬間に身を委ね、周囲と向き合わざるを得なかった。
午後遅くにフィールドへ出ると、遠くに紫がかった山々が連なり、空は澄み渡り雷は全く期待できない。私は一人でゆっくりと歩き、視点が変わるたびに柱が姿を消したり現れたりする様子を眺めた。その姿はエーテルという五大元素のひとつを思わせ、地・空・火・水とつながる超自然的な存在感があった。太陽が沈みかけた頃、光の変化とともに柱は銀から金、白へと色を変え、闇が迫ると先端だけが円形の光球のように輝いた。
暗くなると、用意されていた緑チリ入りエンチラーダと豆、デザートにフランを食べた。現代のテクノロジーが遮断されたことで、私たちはただ語り合うしかなかった。会話は自然と作品へと向かい、
「地球の鍼灸みたいだ」
「夕焼けの魔法を忘れていた」
「柱が風の音を変える」などと語り合った。雷は見られなかったが、作品はそれだけで完結した美しさを持っていた。
夜はポーチへ出て星空を眺めた。暗闇の中で柱は見えなくなるが、星々が独自のショーを繰り広げる。オリオン座流星群のピークに当たっていたため、数時間にわたり流れ星を観測した。翌朝、日の出前に再びフィールドへ出ると、冷たい青空の中で柱は白く光り、そこから新たな光の序章が始まるのを感じた。
日の出と日の入りがこの作品のハイライトだ。柱はピンクや鮮やかな金色に変わり、再び先端が光り出す。
滞在時間が長くなるほど、デ・マリアが求めた鑑賞体験の意味がわかってくる。これは単なる彫刻ではなく、時間と空間が融合した没入型アートだ。足元が凍えるほど寒くなるまで残り、ロバートの同僚キムが午前11時過ぎに迎えに来てくれた。文明へ戻る車中で、ノートに書かれた「見えないものは実在する」という言葉が頭に浮かんだ。
旅行の計画
訪問時期：『雷のフィールド』は5月から10月まで開場。予約は2月1日から受け付け、すぐに埋まる。料金は5月・6月・9月・10月は1人150ドル、7月・8月は1人250ドル。
アクセス方法：アルバカーキへ飛行機で行き、車をレンタルして約2時間半でクエマドのDiaオフィスへ。途中、サンタフェで一泊したり、ハイウェイ60号線のPietownにあるThe Gatherin’ Placeでパイを食べたり、BernalilloのThe Range Cafeで最高のナチョスを味わったり、El Malpais国立記念物でハイキングしたり、Grants付近のLa Ventana自然アーチを撮影したりできる。さらに、Magdalenaを通り、Very Large Array（VLA）電波望遠鏡施設（映画『コンタクト』のロケ地）へ立ち寄ると、毎日8:30〜日没までセルフツアーが可能。
さらに探索を続けよう
ニューメキシコを離れる前に、月の光が照らす砂丘を歩き、ジョージア・オキーフの足跡をたどり、アルバカーキ国際バルーンフェスタの映像を観てみてください。
