その新しい私:イタリア
ニューヨーク市の劇場監督アンドリュー・グロッソと彼の衣装デザイナーの妻ベッキーは最近、究極のフリーランサーの思い切った行動を取りました。それはイタリアでの3週間の無給休暇です。彼は魅力的なもののいくつかを語ります、 戸惑う、 以下の翻訳で失われた瞬間。
自分がほとんどアイルランド人だと説明しようとしても、 日焼けを強調して、 そして、アメリカの民族間結合の歴史をやみくもに述べ、 あなたがイタリアにいるとき、事実は残っています、 ウェイターはあなたのクレジットカードの姓がGrossoであることを確認します。 彼はいつもあなたがイタリア語をほとんど話せず、訪問するのにとても時間がかかったことに少しがっかりしています。あなたは放蕩息子のように感じます。
幸いなことに、イタリアではクレジットカードを利用できる場所はほとんどありません。と、 聖書によれば、 人々は失われた子供たちを受け入れる(そして養う)のが本当に好きです。
月曜日:イタリアに絶えず叱られています。
赤目から新鮮な、 レンタカーカウンターにて 。
ME:ボンジョルノ! Scuzzi、 パルロイタリアーノはありませんが、私は作りました。 A.予約。 (エージェントに確認のプリントアウトを提示します。)
エージェント:ああ。インターネットで予約しましたか?
ME:はい。
エージェント:それはうまくいきません。インターネットサイトは私たちが車を持っているかどうかを確認しません。車はありません。あなたは他の誰かを試す必要があります。
ハーツカウンターで。
エージェント:予約はありませんか?インターネットで予約する必要があります。インターネットで予約する人のための車しかありません。
後で3つの機関。
エージェント:車はありません。あ、ちょっと待って。フィアットパンダがあります。
私たちはフィアットパンダに詰め込み、南に向かった。フィアットパンダは、小さな船外機の相対的な馬力を備えた車のコンパクトな提案であることが判明しました。¹とは異なり、 いう、 カリフォルニア、 イタリアは、最も重要な都市を結ぶ主要高速道路には2車線で十分であると判断することがよくあります。私はその選択を尊重します、 でもそれは、パンダのような車を借りた場合、 動きの遅い石油トラックが目の前にあると、難問が発生します。
私たちの場合には、 それはこのように展開しました:私たちはトラックのミニコンボイの後ろで立ち往生しています。自信を持って、 私が思うに、 '日を渡しましょう 。私は鏡を見ます。地平線上のいくつかの暗い斑点を除いて、それはすべて明らかです。私は追い越し車線に引き込み、加速します。車だけはしません。ペダルを強く押すと、足が床に触れるのを感じます。今、私は「それをフローリングしている、 「私たちは最初のトラックにゆっくりと並んでいます。私は何気なくちらっと見ます、 また、 バックミラーで、斑点がポルシェになっていることに注目してください。 その焦りで私たちを実質的に推進します。パニック、 これは私のより良い州の1つです 私は素晴らしいアイデアを持っていて、エアコンをオフにします。パンダは喜んで喉を鳴らし、ほとんど気付かないうちに最初のトラックの前に引っ張り始めます。
1分後、 発汗しているが自信がある、 2台目のトラックを通過します。息を吐く前にだけ、 ポルシェが見えます、 ヘッドライトが点滅し、 バンパーを不安定に近づけます。ラジオを消します。ダメ。私たちは前かがみになります。ダメ。シフトダウンします、 しかし、私はそれがあまり得意ではなく、私が車を急降下させるときにポルシェが私たちを襲うのではないかと心配しています。私の妻は、荷物を軽くするために窓から物を投げ出すことを申し出ました。簡単に考えます、 でもさくらんぼの袋、 水のボトル、 そしてiPadはおそらく役に立たないでしょう。
最終的には、 私たちはシフトダウンすることを選びます、 物語を語るために生きます。私はまだキロメートルが正確に何であるかを知りません、 しかし、あなたの車が1時間に140個しか実行できない場合、私は知っています。 あなたは正しい車線に留まるべきです。オートストラーダは観光客向けではありません。トラックすらありません。ポルシェ用です。
脚注
¹ パンダもスティックシフトです、 ですから、18歳の時から運転していないのなら、 これは、料金所に立ち寄ろうとするたびに行き詰まるなどの事態につながる可能性があります。そして、あなたがそれをバックアップし始めるたびに前に飛び出します。
水曜日:妻がかわいいバレエシューズを買おうとしています。
それ外、 フィレンツェのすべての店は昼食時に閉店しました。日中の3時間。インターネットが私たちに教えてくれたようなもの。私たちがインターネットを見つけることができれば。
金曜日:ダリオは私を人生で最高の単一の食事にします、 ドルのためのドル。 (またはユーロの場合はユーロ。)
午後7時少し前に始まりました。 これはイタリア人が通常遅い昼食と考えるものだと思います。ウェブサイト(または少なくともそれのグーグルクローム翻訳)がすべての食事が「遅れることなく」始まると私たちに知らせたので、私たちは早く到着しました。それはまた述べた、 おそらくもっと不吉なことに、 「ステーキは絶対にありません」「陽気に食べます」。ダリオをいじりたくなかった。
Dario the Butcherは、パンツァーノの町に3つのレストランと精肉店のミニ帝国を所有しています。それらの中の一つ、 Solociccia、 大まかに「太っているだけ」と訳されます。
私たちは気まぐれにカットされたクルディテの瓶がセットされたテーブルに座った、 焼きたてのパン(地元の有機食品、持続可能な職人によるイタリア版のステラドーロブレッドスティックを含む)、 とワインのカラフェ。おそらく8つのコースしかありませんでした、 しかし、私は少なくとも17を覚えています。シェフは私が十分に説明することを夢見ることしかできない肉を使って物事を行います。なじみのある形のものもあります—カルパッチョ、 ミートボール、 ロースト—しかしシェイクスピアでさえ彼の陰謀を盗んだ。ダリオの作品は超越的です。豚肉のルバーブのコールスローの真ん中のどこかで、 私の隣の引退したノルウェー人は言った、 「この豚はそうです、 言葉は何ですか—軽くて風通しの良いですか?」どういうわけかそれらは正しい言葉でした。
午後9時に追い出されました。 —遅刻なし—夕食に1人30ユーロを支払った後。それはタイプミスではありません。しかし、義務的な陽気さが終わったことを恐れないように、 私たちは通りを下ってダリオの精肉店に送られました、 所有者がグラッパとクマの抱擁のショットを配ったところ。市営トラックが運転したとき、 私は当局が党を閉鎖すると確信していた。ダリオはグラッパショットとクマの抱擁を届けました、 そして彼らは地方自治体のラウンドを続けました。
土曜日: ここで 私の妻は、私の意志に反して、私をプラダのアウトレットに引きずり込みます。
ME:この場所はとてもクールです。私はこのジャケットでとてもかっこよくてイタリア人に見えませんか?
ベッキー:うーん。美しい、 しかし、白いレインコートは実用的ではないようです。そして、2つのサイズが小さすぎます。
ME:85%オフです!
ベッキー:そうです。しかし、たぶん300ユーロは、完全にボタンを押すことができないトレンチコートにはまだ多すぎますか?
月曜日: ここで 私たちは素晴らしい古いたわごとを見つけます。
罰金。私はそれを認めます。私はポンペイとアトランティスを混同していました。恥ずかしいです。しかし、 来て、 1つは「突然の火山噴火で破壊され溶岩に飲み込まれた古代都市」であり、もう1つは「突然の巨大波/地震で破壊され海に飲み込まれた古代都市」です。それは合理的な間違いです。ともかく、 あなたがその存在の信憑性を疑ったことがあるなら、 ポンペイの廃墟は、あなたが真の信者になるために必要なすべてのありふれた詳細を提供します:クレイグズリストスタイルの賃貸部屋の広告のある家。レストランの廃墟、 巨大な摩擦皿用の加熱システムを含みます。 「犬の用心」ウェルカムマット。家の特産品を示す標識のある売春宿(赤面する準備をしてください)。
火曜日: ここで アマルフィ海岸を訪れます。 現金経済について学びます。
スタインベックが到着し、雄大な崖が彼を泣かせたと言いました。船乗りたちは、岩のサイレンが男性を船外に泳ぎに誘惑するだろうと考えました。なぜATM機がなかったのかしら。
ソレント半島のマリーナデルカントーネに到着し、飲み物を飲んで夕日を眺めるのは楽しいだろうと思いました。私たちはビーチを歩いて最初のバーに行きました、 しかし、彼らはクレジットカードを受け入れませんでした。 2番目もしませんでした。その後のレストランも。最寄りのATMをお願いしました。それはサンタガタにありますか?素晴らしい、 どのように我々はそこに着くん?丘を登ってその町の頂上まで行く道は?それは何ですか、 1マイル半?番号、 それはネラノです。あなたはネラノを通り抜けます、 それからカサを通して、 その後、サンタアガタに到着します。約15キロです。
私は数学をするために一時停止しました。 10マイル。そして、私たちは歩いていました。 (注:ガイドブックには、SITAバスを使用して問題なく移動できると記載されています。間違っています。SITAバスは信頼性が高く、 安いです、 使いやすく、 しかし、それは毎時実行されます、 せいぜい、 マリーナデルカントーネから午後9時頃に停車します。)
幸運にも、 地元の人々は、海岸線がゴージャスであるのと同じくらい暖かくて寛大です。思いやりのある果物の売り手は私たちに桃を信用してくれました。たばこ店のオーナーは、自家製のリモンチェッロのショットを撮ると「気分が良くなるように」と主張しました。 " と、 翌朝、 困惑したフェリーの船長がアマルフィに身を寄せさせてくれました。 どれの、 美しいドゥオーモと息を呑むような景色に加えて、 ドイツ銀行のATMもあります。
木曜日: ここで 昼食の本当の意味を学びます。
ロスコーリオは高級ホテルではありません。ミントはありません、 ドイリー、 またはターンダウン、 シンプルなベッドと海辺の景色。しかし、彼らは単純さから魔法を作ります。例:Lo Scoglioのメニューには、「 単に、 「塩入りトマト」実際に、 それは新鮮な山盛りのボウルです、 完全、 素朴な、 酸味がある、 海塩とバジルを混ぜた甘いトマト。魔法の。私たちが町を出る前に、妻が5回注文しました。
同じ魔法が魚に見つかりました、 レモン、 とオリーブ、 牧歌的な魚を食べるようなものでした レモン、 とオリーブ。すべての食材は地元産で、 時々地球から私たちの皿までたった5分しか移動しません。
金曜日: ここで いきなりイタリアがわかりました。
ロ・スコーリオの夜は、保護された港で軽く砕ける波のリズミカルな音と、夜の空気の落ち着いた匂いが穏やかに涙にぬれたキスを残して満たされました。ニューヨーカーの場合、 カーアラームの欠如、 警察のサイレン、 または広汎性の不安感が私を眠ることができなくなった。落ち着きなく空を見つめた後、 早朝のランニングに行くことにしました。
私の意図は10マイルを走ることでした—多分真面目なランナーやATMを必要としているイタリア人にとっては長距離ではないでしょう、 でも、まだ少し暗かったので、やりがいがあり、少し怖かったです。 風の強いアマルフィの道路は、2つのフィアットパンダを収容するのにかろうじて広いです。言うまでもなく、 最初の30分間は、舗装にこだわって集中しました。カサの尾根の頂上に登ったとき、 空がピンク色になり、 そして、私は最初にその風景を実際に見ました。レモンの木とオリーブの木を一週間見ましたが、 しかし、 尾根の頂上から、 細心の注意を払って植えられているのがわかりましたが、 丘の側面を階段状に並んでいます。それは、アマルフィの農民が耕作されていない土地を嫌うようなものです。最も急な丘でさえ、注意深く手入れされたトマト植物の4フィートのリボンにカットされます。
私は通常、走るのをやめるのが嫌いです—規律からではなく、二度と立ち上がらないという恐れからです。しかし、道路がカサ西からテルミニまでの尾根をたどったとき、 三方に水が見える場所がありました。右側のナポリ湾、 正面のカプリ、 そして南のアマルフィ海岸。やめました。そして見つめていた。そして私は感じました、 良い、 本当に畏敬の念。
私は再び立ち上がった。次のカーブの周りで、 農夫はバジルのパッチを働いた、 そして私は思った、 "おお、 我が神よ!それは私の妻のバジルに違いありません。次の食事を済ませています!」そして突然、 それはすべて明らかになりました:丘の中腹のあらゆる斑点を耕作するという決意、 長距離トラック用ではない道路、 日中に商取引を停止するという激しい主張、 地元の食材への献身。イタリアのインフラストラクチャ全体は、完璧なランチの作成を中心としています。
多分それは高度でした、 脱水症、 またはビュー、 しかし、私が農夫に近づくにつれて、 私は彼にすべてを伝えたかった—昼食時の私のトマトについて、 イタリアへの私の新しい洞察、 私は彼の国をどれだけ愛していたか。しかし、私は農夫がニヤリと少し涙を流すアメリカ人のジョガーによって彼の早朝の雑用が中断されることを望んでいたかどうかはわかりませんでした。そして、私はイタリア語で「インフラストラクチャ」または「verklempt」をどのように言うかわかりませんでした。
そう、 通りかかったとき、 「グレイジー!」と大声で叫んだ。あまりにも大声で。
音が宙に浮いている間、 農夫は彼の前にいる言語障害のあるアメリカ人を見るようになりました。彼はただ微笑んだ、 首を横に振った、 そして、言いました、 「プレゴ」
ようこそ。放蕩息子のように。
それを見つける
Solociccia
Chiantigiana5経由
50022パンツァーノインシャンティ
(フィレンツェ)イタリア
+ 39-055-852727
[email protected]
Lo Scoglio da Tommaso
シレーネ広場115
80061マッサ・ルブレンセ
(ナポリ)イタリア
+ 39-081-8081026
[email protected]
それを実行します
アンドリューの朝のジョギング(Googleマップ)