サマーウィンターキャンプ

寝袋にひざまずいて、 私はうめきます、 突然、吐き気と頭痛の高まりに圧倒されました。シュート。高山病。

私たちはちょうど1時間前にヘレン湖にキャンプを設置しました：10時に。 400フィート、 翌朝シャスタ山を登頂する前のベースキャンプ。

私は、エウェンが私に提供するパスタを不幸にも押しのけて、寝袋の奥深くに沈みます。 目を閉じて。エウェンが私なしで静かに夕食を食べると、苦い風がテントをガタガタ鳴らします。私が今やりたい最後のことは、食べること以外に、数時間で起きて、極寒の暗闇の中で登り始めることです。私の頭が回転し始め、私のコンピューターの前にいる自分のイメージ、 ちょうど24時間前に私のサンフランシスコのアパートの中で暖かく、 私の心に浮かぶ。私はここで何をしているのですか？

* * *

'おい、 シャスタ山に登りたいですか？」

クリスティーナは最近、旅行を計画している経験豊富なハイカーのグループに会ったと熱心に説明しました。まだ興奮から光っていて、 特に厄介な日焼けは言うまでもなく、 2ヶ月前にキリをトレッキングしてから、 彼女が終わる前に私はイエスと言った。

私たちの登山の日が近づくにつれて、 45mphの風を予測します。 雪、 氷点下の気温は、雪崩の安全性についての会話を引き起こしました。その日が来たとき、 リーダーを含むグループの全員が救済しました、 私だけを残して、 エウェン、 クリスティーナ、 そして彼女の友人のセバスチャン。私たちは皆、シャスタに不慣れでした、 登山はかなり新しいです。私たちの誰もが何を期待するかを知りませんでした。まだ、 私たちは寒さと孤独を愛する熱心なバックパッカーでした、 とにかく行って運を試すことにしました。

5時間のドライブの後、 クリスティーナ、 エウェンと私は真夜中にバニーフラットトレイルヘッドに到着しました。新鮮な空気のためにドアを開けました、 そして、駐車場の上に明るく弧を描いた最も壮観な天の川が迎えてくれました。目を信じられませんでした。私はカメラを手に取り、冷たい空気を無視しました–今は街の1マイル上にありますが、私はまだショーツを着ていました。セバスチャンは数分後、クレイグズリストで見つけた'69モンタナレッドフォルクスワーゲンキャンピングカーに到着しました。完全。

翌朝、ヘレン湖までのハイキングは暑くて乾燥していました。 私たちのパックは、すべてのステップで重量を量る冬のギアでいっぱいです。一連の岩の多いスイッチバックの後、 トレイルは雪の下で色あせた、 それで、アイゼンをストラップで固定するために休憩しました。彼女の失望に、 エウェンの新しいブーツは、アイゼンにぎこちなくフィットします。 「心配しないで、 キャンプで直します ’クリスティーナは彼女を安心させた。急な氷の斜面の頂上に登ってキャンプに着くと、気温は急速に下がりました。ヘレン湖は実際には湖ではありませんでした、 しかし、急な坂のふもとにある浅い雪原は、 ふさわしい名前のアバランチガルチ。

午前3時。空気はまだですが、雲は低いです、 凍った雪にちらちらと光る月の色あせた光。私は寝袋から自分を引きずり出し、ぼんやりとブーツとアイゼンを引っ張ります。吐き気はなくなりましたか？わからない。私はいくつかの暫定的なステップを踏みます、 その後、続行します。真夜中でも、 山の高い、 誰も私がおしっこを見ることができないように、私は十分遠くまで歩くことにしました。

歩いて戻ると、 クリスティーナとセバスチャンがサミットのあるべき場所に向かってヘッドランプを照らしているのが見えます。雲がすべてを覆います。頭が軽くなり、また病気になるのではないかと心配しています。 「眠りに戻って、朝の様子を見てみましょう。」安心。テントに戻り、 アドビルを飲み込む、 寝袋に沈みます。

* * *

テントが揺れます。 '起きろ！六時半です！」クリスティーナとセバスチャンは、エウェンと私が目を開けたとき、すでに服を着て準備ができています。 「今日はおそらくサミットはしませんが、ハイキングしましょう。」

クリスティーナは私たちのボトルを取り、私たちがジャケットを引っ張ってスナックをパックに投げ込むときに雪を沸騰させます。私はテントから鈍い灰色の光の中に現れます。アドビルは働いた。ヘルメットを締めると頭がすっきりします。

山頂に向かってハイキングを始めます。驚くほど急です。頂上への目に見える道はありません。セバスチャンは、スマートフォンのGPSを使用して私たちの位置を追跡するボランティアをしています。 ガーミンウォッチを起動して、進行状況を追跡します。目の前の地面に目を向けて、 私はピッケルで刺し、各足を氷の中に蹴り上げます。私は、1つおきのステップを深く、しかし半分空の呼吸と組み合わせることに集中しているので、私たちは雲に向かっています。何人かのハイカーが私たちを通り過ぎて滑り落ちます。彼らは振り返ることに決めました。クリスティーナの声は私に漂います：「私は車酔いを感じます。」

日光が突破し、 私を盲目にする、 雲が消えるにつれて、 レッドバンクスをすばやく横断します。 明るいオレンジ色の岩の壁。しかし、最後の主要な登山を開始するとすぐに、 ミザリーヒル、 雲が再び近づいています。今回は雪を降らせます。

開いた高原に達すると、雪はさらに激しく降り始めます。私が見るのは今白だけです、 しかし、遠くでは、 小さなオレンジ色のぼやけに気づきました。旗です、 人間の生命のしるし、 この寒さの中で私たちの存在を確認し、 空いている世界。近づくと、 強風に正面から向き合い、 視点が変わり、旗が思ったよりずっと小さいことに気づきました。次の旗を見つけたら、 雪の波の後ろでフェードインとフェードアウトし、今や空中で激しく吹いています。

ホワイトアウトの標準的なアドバイスは、元に戻すことです。その考えは私の頭に浮かぶことさえありません。落ち着いて、 私の仲間のハイカーと先にいる他の人の証拠によって誤って慰められました。 GPSもあります。

セバスチャンは、かさばる手袋をはめた指で携帯電話をポケットから引き出します。 サミットがまだ私たちの前にあることを確認し、 それからそれを彼のポケットに戻します。

5ステップ後：「待って、 私は自分の電話を落としたと思います。」私は立ち止まって見下ろします。何もない。白さだけ。

私たちの周りを渦巻く凍るような風と雪は、私たちが散乱するにつれて耳をつんざくようになります、 小さな輪を歩いて、 絶望的に電話を見つけようとしています。パニックの衝撃で振り返ります、 しかし、安心しています–私はまだ最後のオレンジ色の旗を見ることができます。これらの2つのフラグの間にある限り、 私が思うに、 私たちは安全でなければなりません。

先を見据えています。白さは私を盲目にし、私は集中するのに苦労します。周りには白しかありません。 深みを与えたり、視覚的に参照したりするものは何もありません。遠くにある小さな岩が見えなくなっていくのが見えますが、 手を振る。 「それらのスノーボーダーですか？」エウェンは風に向かって叫びます。目を細めて頭を振る。私たちは夢中になりますか？

セバスチャンは時計で携帯電話にpingを送信し、一時停止します。奇跡的に、 クリスティーナはとどろく風の中でそれを聞きます、 近くの雪に飛び込み、 彼女の指が電話で閉じるまでブラッシング。これがどのように可能になるのか信じられません。

先に進むと、 オレンジ色の旗の束を持っている2人のハイカーは、無色の霞から実体化します。彼らが私たちを祝福し、私たちがとても近くにいると言ってくれたので、私たちは彼らに感謝します–サミットはもうすぐです。

セバスチャンは大声で言います：「私はそれを見ることができます、 山頂が見えます！」彼は約20フィート上の岩に直接向かいます。私は彼を追いかけますが、地面が氷の壁に急勾配になっているので、何も考えていません（後でこれが型破りな道であることがわかります）。ピッケルのピックを壁に打ち込み、登り始めます。 急な氷に足を掘ります。セバスチャンは私の腕をつかみ、私を上に引っ張ります。安全のためにひざまずく前に、強い突風の中で少しよろめきます。私は振り返って、端を見渡します。エウェンとクリスティーナは真下にいます、 しかし、エウェンは苦労しています、 彼女のブーツからぶら下がっている1つのアイゼン。私の心は沈みます。

急いで、 私はパックを振り払い、ロープをつかみます。セバスチャンは、私がエネルギーバーの周りにもう一方を結ぶときに一方の端を取ります-最初に手に入るのは。私はそれをエウェンに投げますが、風がそれを私に向けてすぐに元に戻します。 '何してるの？私の水筒を使ってください！」クリスティーナが私の隣を這うのが見えます。彼女はそれを成し遂げました。私は衰退しています、 エネルギーが少ない、 そして私の試みの無益さをほとんど認識できません。ボトルの周りにロープを結び、もう一度やり直します。今回は断固として飛び降り、エウェンはそれを捕まえて引き締めます。私たちは自分自身を固定し、引っ張ります。エウェンは片足でスクランブルをかけ、勝ち誇って私たちのそばでフロップダウンします。

私たちが猛烈な風の中で応援し、いくつかの自撮り写真を撮るとき、熱は私の体から排出されています。私は地面にねじ込まれた錆びた金属の箱までさらに数フィート這う。私はそれを引っ張って開いて、ペンと一緒にノートを見つけます、 ステッカー、 そして他の登山者が残した小さな小物。私たちは勝利を収めて私たちの名前に署名します、 14時 179フィート、 カスケード山脈で2番目に高い地点。ホワイトアウトにもかかわらず、 GPSライフラインがほとんど失われているにもかかわらず、 エウェンのアイゼンにもかかわらず、 すべてにもかかわらず、 私たちはそれを作りました。

この容赦のない空虚から抜け出す方法を見つけることは別の話になるでしょう。