再訪のワクワク感

アンジヘ自然保護区の概要四川省西部、秦嶺山脈の東縁に位置するアンジヘ自然保護区は、面積101km²の山岳竹林と苔むしたジャングルが広がる保全地域です。ここは中国でも最も密度の高いジャイアントパンダの生息地であり、ユキヒョウとパンダが同じ斜面を行き来する数少ない場所でもあります。チームと装備私たちのチームは、米国から送られた赤外線カメラを装備した地元のチョン州ポーター40kgの荷物を背負う人々、保護区のレンジャー2名（周と三）、森林局の福兄さん、成都大学の生物学卒業生、そして唯一の外国人写真家で構成されていました。ポーターは茶壺や豚もも肉を荷物に詰め、山道を歩きました。過酷な山岳トレッキング11月の雨季に入り、雨が止むと再び降り出す中、私たちはレッカーに悩まされながら竹林を切り開きました。乾いた竹の茎が足元でパキパキと音を立て、日差しは裸の尾根を焼きつくしました。水はほとんど見つからず、雪解け水を集めて食事に使うしかありませんでした。夜は泥の斜面にテントを設営し、手作りのマチェテで平らな場所を作り、乾いた竹や木の芯で薪を確保しました。パンダとユキヒョウの痕跡ある日、福兄さんが火で硬化させ

序章：凍てつく大地に立つ その日、私は初めて足を止め、目の前に広がる無限の白い大地を見つめていた。最近の降雪で粉雪はほぼ結晶化し、足跡はすっかり隠れていた。氷の丘は波のようにうねり、眩い光が目を刺すほどだった。美しさと荒涼さが同居する、岩と氷の凍土だった。 「どうしたの？」とミムが後ろから声をかけた。その声は凍結した氷河の奥へと飲み込まれるように消えていった。 空気は静かで薄く、吸い込むと鼻を刺すような寒さが走った。氷がきしむ音が遠くから聞こえる。私たちはこの峠に早めに到着するよう助言されていたが、山小屋の年老いた女性は「遅すぎると、太陽が氷河を溶かし、足を骨折させるほどのクレバスが現れる」と警告した。 「何かあった？」とミムが再び声を上げ、息を切らしながら私の横に寄り添った。青いバンダナを口元から外すと、顔は赤く風に焼かれ、唇はひび割れていた。 「何でもない。」と答え、太陽が7,000メートルの鋭い山頂を照らすのを眺めた。時計を見ると予定より1時間以上遅れており、氷はすでに滴り始めていた。 出発：ネパール・ゾンラからの旅路 6時間前、私たちはネパール北東部の小さな町・ゾンラで目を覚ま

嵐の夜 ジャケットの中で腕を解放しようと体をくねらせ、頭上に手を伸ばす。二つの帽子は落ち、凍える夜風が耳を刺す。寝袋の中でバッテリーやボトル、毛皮ブーツを探し回り、やっと帽子を見つけて耳にかぶせた。凍った手袋越しに寝袋の裾の紐を探し、何度か失敗した後に掴んで締め直す。時計は午前1時、まだ眠りは訪れていない。 太陽はすでに沈み、オーロラが空を舞い始めていた。緑の光がテントの開口部から見える淡い雪に揺らめく。ヘッドランプを点けると、氷に覆われた壁面に光が跳ね返る。気温は-30℃前後。カナダ北西部、北極圏の上にある凍った川のほとりでキャンプしているという、夢のような場所だ。南米の最南端からここまで一年かけて旅をし、今は世界一周自転車旅行の中間地点、北極海の氷岸から数日離れた場所にいた。氷の高速道路を辿り、春になるまで凍ったままの川を走っていた。 しかしテントの中は孤独で不安だった。壁が揺れ始め、帽子を再び耳から外すと、嵐が迫ってくる音が聞こえた。風の轟音が低くうなるように高まり、テントは圧力に耐えきれず揺れた。外を見ると、オーロラも星も消え、暗い雲が川岸を覆っていた。すぐにテントのドアを閉め