マウンテンバイクとボスティで過ごす夜

都会の喧騒に追われ、締め切りや金銭に追い込まれる日々。そんなとき、心の奥底にある本当に大切なものへ思いを馳せたくなる。『今夜は寝台列車に乗って、ロンドンで眠り、静寂に包まれたスコットランドの山々へ向かおう』と自分に言い聞かせ、実際にその旅に出た。

寝台列車での出発

スコットランド・ハイランドへ向かうなら、寝台列車が最も好きな移動手段だ。子どもの頃に初めて別荘を探検したときのワクワク感と同じ興奮で、上段のベッドに荷物を置き、狭い廊下を走ってバーへ。ビールを二杯注文し、冒険の始まりを祝った。

ロンドンをゆっくりと抜け、夜が街を覆う中、窓の外に輝く高層ビルの灯りを眺めながら、遠くの山々を思い描く。列車はゆっくりと進み、まるで海の狭いベルトで揺れる小舟のように、静かに夜を運んでくれる。

カーンゴームズの絶景

窓のブラインドを上げると、太陽の光が差し込むカーンゴームズの茶色い斜面と雪に覆われた平らな山頂が広がる。「さようなら、都会！ こんにちは、山々！」と心の中で叫び、スコットランドでの一週間を山岳自転車、カメラ、ボスティで満喫する計画を立てた。

ボスティとは

ボスティは、遠隔地にあるシンプルなシェルターで、誰でも無料で利用できる。鍵は掛かっておらず、必要なものは自分で持ち込む。天候が厳しいとき、ボスティで過ごす一夜は、まさに「不快さが意味を持つ」瞬間になる。

火を起こすための薪や、近くの小川から汲んだ水、時には岩でドアを押さえて風を防ぐなど、必要なものは自分で揃える。前の利用者が残した乾いた靴下を干す紐や、ウイスキー瓶に入れたキャンドル、薪の山など、ちょっとした贅沢があるとさらに心地よい。

ボスティ巡りの計画

毎晩異なるボスティに泊まり、山岳自転車でアクセスし、レンタカーでエリアを移動しながら、1週間でスコットランド全土を回る計画だった。全行程を自転車だけで回したいが、時間が足りなかった。

過去に訪れたボスティや、書籍・ブログで知った情報、スコットランドの自然に詳しい友人からのアドバイスを元に、遠くてアクセスが難しいボスティをリストアップ。困難さが増すほど、到達したときの満足感も大きくなる。

思い出のボスティ

スイルヴェン山：サメのヒレのような岩が特徴的な山で、混雑しないため自分だけのボスティで朝日を浴びた。川の水で鍋を満たし、山のシルエットを眺めながら食事をした。

アシント地方：荒々しい風景に囲まれ、ロンドンから列車で来たことを実感できるほどの孤独感。ロッキン・ロッジでの二度目の朝食は、伝説のパイショップでの一皿が格別だった。

ヘザーと嵐の中の小さなボスティ：ヘザーの海原と強風を抜け、岬にある小さなシェルターへ。バスクシャークが見える絶好のスポットだった。

白い砂浜のボスティ：海岸線に位置し、真っ白なビーチとターコイズの波が広がる。夜は自分だけの足跡が残り、朝には波がすべて洗い流す。

カーンゴームズの雪原：深い雪に足跡とタイヤ跡が残り、鹿が静かに見守る中、石壁と錫製屋根のシンプルなシェルターに辿り着く。

孤独と共にある慰め

『孤独の最高の治療は孤独そのもの』という言葉を体感したのは、波濤とカモメの音に包まれた崖上のボスティでの一夜。キャンドルの灯りで詩集を読み、風が石壁の隙間を叩く音に耳を澄ませた。朝はティーを飲みながら、永遠に続く海と崖の景色に心が安らいだ。

友人と共有したボスティ体験

最後の夜、友人のアレックスとその犬が合流。静かな夜を共に過ごし、星空とオーロラを眺めた後、私は暖かな焚き火の前で眠りについた。翌朝は冷たい岩の上に座り、東の山々が朝焼けに染まる様子を眺め、幸福感に満たされた。

この旅を通じて、自然の中で何度でも戻りたくなる場所ができた。ボスティは、人生の変化に関わらず、山へ向かう際の不変の拠り所となる。

ボスティの利用や保全に協力したい方は、www.mountainbothies.org.uk/helpingusをご覧ください。