ドラゴンの最後の舞踏

Sidetracked 第7巻の発売を記念して、過去の各号から1本ずつオンラインで公開しています。今回ご紹介するのは第2巻からの物語。4人の女性チームが、世界でも最も壮大で知られざる自由河、アムール川をモンゴルの奥地からロシアの広大なデルタへと遡ります。

馬の騎手たちは広大な草原へと姿を消し、私たちは空虚な大地に向き合うだけだった。何年も計画してきた遠征の出発点に辿り着いたのは、足元に広がる小さく浅い水路――オノン川の源流だった。この鏡のように光る細い流れが、私たちの旅路を示す。計画通りに進めば、遠くオホーツク海まで5,500kmを下流へとたどり着くはずだ。正直、恐怖で胸がいっぱいだ。旅は今、始まった。

源流の水は澄んでいる。私たちと同じく、まだ何が待ち受けているか知らない。モンゴルの高原を下り、ロシアと中国の境界をすり抜けながら、やがて名前はアムール川に変わる。純粋さを失い、黒く力強い巨獣へと姿を変え、ついには海へと吸い込まれる。その過程で汚染や乱用にさらされても、人工的な構造物が流れを止めることはできない。全長は世界で3番目の自由流河であり、危機に瀕した種の象徴でもある。

近年、アムール川にダム建設の議論が高まっている。そこで遠征リーダーのアンバー・ヴァレンティは、現状の河川を調査し水質と沿岸の生態系を記録するため、4人の女性だけでチームを編成した。メンバーは、河川エコロジストのサブラ・パーディ、プロの川ガイドであるベッカ・デニス、そして私――遠く離れた極地やパキスタンの山岳、オーストラリアの荒野で撮影してきた写真家だ。こんなに遠く、すべてから切り離された場所にいるのは初めてで、胸が高鳴り不安でいっぱいだった。

最寄りの集落からは10日以上も人里が見えない。馬はポップスターの名前—ジョージ・マイケル、マイケル・ジャクソン、ロッド・スチュワート、デヴィッド・ボウイ—で呼ばれ、すでに旅立ち、私たちは折りたたみ式TRAKカヤックを取り出した。寒さが指先をかすり、組み立てはぎこちないが、何度も練習してきた。

旅の中盤—苦悩と歓喜

8週間後、カヤックを引き上げる手はまだ震えている。寒さではなく怒りだ。残り500kmの川をまだ漕げていない。どれだけ足りないかは地図を見るまでわからないし、まだ見たくもない。

モンゴルの母・オノンは寛大だった。時に荒々しくても、チームは協力し合い、20日で500kmを下流へと漕ぎ進んだ。野花が咲き乱れる草原や熊の足跡が残る川辺を通り、ある昼は近くの集落で手に入れたビールを楽しんだ。馬術祭で見たモンゴルのレスリングシーンを真似て踊ったことも、今でも笑い話だ。

通訳を介して地元の人々の温かいもてなしを受けたが、ある夜はアンバーが自家製の馬乳酒を飲み過ぎて酔いつぶれた。雨は私たちの最大の敵だった。嵐の中、30秒露光で撮影していたとき、雷鳴とともに水中の三脚が揺れ、慌てて水から這い上がり、柳の木の下で数時間雨の光線を避けた。

ロシアに入ってからの試練

ロシアに到着した時点で、川は「アムール」から「黒竜河（ヘイロンジアン）」へと呼び名が変わり、幅は最大4kmに達し、汚染と危険な航路が交錯する光景が広がっていた。ベッカは数か月前にパラグライダー事故でパートナーを失い、深い悲しみに沈んでいたため遠征を離脱。さらに、国境を越えるために5万ドルの賄賂が必要だったが、予算は足りず、代わりにロシアの列車乗務員と交渉して通過した。

カバロフスクでカヤックを再び漕ぎ出すと、工業地帯の荒々しさと、荒れ狂う波が私たちを脅かした。「でも、警備がない！」と地元の男性が叫んだ通り、言われる通り無防備だった。言語も通訳もいない中での挑戦は想像以上に過酷だった。

川の下流で小さなブリキの船を漕ぐ漁師に出会い、捕まえた魚を分けてくれたが、汚染が疑われたため断った。その後も蚊に悩まされつつ、朝焼けに二重虹が掛かる光景は息を呑むほど美しかった。

中国側では「黒竜河」と呼ばれ、流量は海に近いほど巨大になる。岸壁は5メートルの土の壁で囲まれ、もし溺れたら数時間は救助が期待できない。私たちは完全に自然の中に身を委ねていた。

時間との闘い

残りは約1,000km。夏のモンスーンが迫る中、1日55km、18日間休みなく漕ぎ続けなければ洪水に飲み込まれる危険があった。10日間は朝5時に起きて50kmを走り、5時間の睡眠で繰り返したが、進捗は足りなかった。目的の違いが緊張を生んだ。私が写真ストーリー完成のために全力で漕ぐ一方、サブラは水質調査に専念。リーダーのアンバーは安全と遠征全体のバランスを取ろうとしていた。

ある夜、上昇する水位で沈みかけた島に避難し、装備と命を守ったが、疲労は限界に近づいていた。

最終章—予期せぬ終止符

結局、致命的な障害はサブラの腱鞘炎だった。彼女の前腕が痛みで使えなくなり、3日間は私とアンバーが牽引して進んだ。カムソモルスクに到着したとき、時間も運も選択肢も尽きていた。見知らぬ車に乗せられ、ついに河口にたどり着いた。2か月間追い続けた水が海に注ぐ様子を見つめ、冒険のクライマックスは予想外だったが、これが川という生き物の本質だ。「ドラゴンと踊ると、踊りの終わりは誰にも分からない」――それが私たちの教訓だ。

追記
その1週間後、史上最大級の洪水がアムールデルタを襲い、幅50kmの水怪が家屋を飲み込み、車ほどの残骸を投げつけた。サブラの腱鞘炎が、結果的に私たちの命を守ったと言えるだろう。

この物語は Sidetracked 第2巻に掲載されたオリジナル記事です。