序章：エチオピア

エチオピアは、世界最古のキリスト教伝統のひとつを抱える国で、起源は旧約聖書の時代にまでさかのぼります。ロングプラネット・トラベラーと共に、壮大な風景を巡り、勇敢な預言者たちの物語に耳を傾け、山頂の教会へと続く vertigo‑inducing な道を登り、インディアナ・ジョーンズよりも近くで契約の箱に触れましょう。

ヤマタ神父と天空の教会の伝説

5世紀に、ヤマタ神父はエジプトを出発し、紅海とサハラ砂漠を越えてエチオピア北部の山々へ辿り着きました。そこに、岩を直接彫ってキリスト教最古の教会の一つ、アブナ・ヤマタ・グフ（『グフ』は現地語で「夜明け」）を築きました。
今日でも教会は古代の魅力を保ち、絵画の使徒たちが香の漂う空間を見守り、ろうそくの蝋が床にたまり、木製の扉から風がささやきます。しかし外に出れば、200メートルもの絶壁が足元に広がります。ヤマタ神父は極限の献身を体現したと言えるでしょう。
登頂はロープなしの足場での登りや狭い岩棚の横断が必要で、深淵の眺めが神経を試します。登りながら、雲に影が落ちた農地や古代の洞窟キャンプで羊を飼う羊飼いたちの光景が広がります。
最後の挑戦は6メートルの垂直壁で、まるで新人スパイダーマンのようです。内部に入ると、アドレナリンが消え、薄暗い光の中で天使が現れます。伝説ではヤマタは略奪者からの隠れ家、あるいは天国への孤独な逃避を求めたとされています。ここでは何世紀にもわたり埋葬や洗礼が行われてきました。
15世紀にわたって「誰も落ちたことがない」と語るのは、司祭ケス・ハイレ・シラッシエです。

デブレ・ダモ修道院と奇跡の蛇

デブレ・ダモの山頂修道院では、正午の太陽の下、アバ・テクレ・ハイマノトがオリーブの木の下で祈りの笛を吹き、野良猫を追い払います。下の谷では日常生活が鳴り響きます。
彼は崖を指さしながら「ここから降りたのは2年ぶりだ。30年、40年とここにいる僧がいる。ここにいると天国に近い」と語ります。生涯をここで過ごすアバ・テクレは、創設の経緯を語ります。大天使ミカエルが聖なる者に山頂に建てるよう命じ、巨大な蛇がロープとして使われたと伝えられます。現在、僧は15メートルの崖を皮のロープで登り、上からの掛け声に導かれます。
「17歳のとき、父と一緒に登った」と笑いながら語ります。「怖かったが、信仰が私を猿のように登らせた」。10世紀に建てられた教会はアフリカ最古で、蛇のモチーフが随所に見られ、修道院は自給自足の生活を送っています。

契約の箱とアクスムの聖なる礼拝堂

アクスムでは、ケレメウォーク・ゲブレヒウォトが工具が並ぶ部屋で誇らしげに作業しています。「ここで働くのは天国へのはしごに立っているようだ」と笑顔で語ります。
彼はエチオピアで最も神聖な遺物、契約の箱の新しい礼拝堂の建設を手伝っています。この箱は、モーセがシナイ山で受け取った十戒の石板を収めていると伝えられ、奇跡的な力を持つとされていますが、防水ではなく屋根からの滴りが建設の動機となりました。
エチオピアの伝承では、ソロモン王とシバの女王の子、メネリク1世が3000年前にエルサレムからアクスムの古代首都へこの箱を持ち帰ったと言われています。オベリスクや遺跡が残るこの地では巡礼者が外で祈り、終身の処女守護者だけが箱を目にします。その神秘を保つためです。
「箱の存在を空気の中に感じる」とケレメウォークは語ります。

ラリベラ王が築いた岩窟のアフリカ・エルサレム

ラリベラの夜明け前、雄鶏の鳴き声と賛美歌、鐘の音が大地から響きます。白衣の巡礼者たちがトンネルから光の中へと現れ、まるで壮大な映画のシーンのようです。
エチオピアで最も聖なる都市は、マチュ・ピチュやアンコール・ワットに匹敵しますが、独自の地下構造が特徴です。12世紀のラリベラ王が神の夢に導かれ、火山岩を12の教会へと彫り込んだ、アフリカのエルサレムです。モルタルも使わず、誤りも許さない純粋な掘削で作られました。

地下迷路は巡礼者の足跡で埋もれ、アウェト・ゲタウェイは四日間の旅で「入った瞬間に苦しみが消えた」と語ります。
最古とされるベット・マリアムは有機的なアーチが層状の岩を映し、聖水とフレスコ画があります。布に包まれた柱はラリベラの歴史と黙示録の予言を隠しています。
年代は12世紀後期かそれ以前か議論がありますが、堆積層がないため岩盤は地球と同じくらい古いと考えられています。