動画：リオデジャネイロの山々とスラム街

はじめに 「少なくともひとつの沼地は通過しなければならない」―ティムが突然得意げに宣言した。私たち三人は眉をひそめ、遠く離れたパタゴニアの国境、チリとアルゼンチンの境界について考えた。情報はほとんどが噂や昔のサイクリストの語り草で、真実と誇張が交錯していたが、二つだけは確かだった――自転車での横断は極限の苦行であり、同時に本格的な冒険でもあるということだ。 旅の仲間 パタゴニアは近年サイクリストで賑わっている。私がアルゼンチン北部を走っていた数週間の間に、ゆっくりと景色を楽しむ人から、ライカ姿のスピード狂、二週間だけ仕事を休む人、そして大陸横断に挑む熱狂的な者まで、さまざまな顔に出会った。次の目的地はチリ側の『カレテラ・オーストラル』――岩がちで曲がりくねった道が南部の集落を結び、森林、フィヨルド、氷河、険しい山々を次々と通り抜ける。 12年前にさらに100km南へ伸ばされたこの道路は、現在は小さな村ヴィラ・オヒギンスまで達している。アルゼンチン側の集落とは道路でつながっておらず、湖をボートで渡り、残りの陸路は森と沼が広がる細いトラックを自力で進むしかない。まさに自転車が「入ってはな

はじめに オフィスの画面はスプレッドシートやカレンダー、メールで埋め尽くされていたが、最下層に隠れたウィンドウだけが私の関心を引いた。そこは、未知への窓だった。 コーヒーを飲みながら、Googleマップでインド東部ヒマラヤの最も人里離れた地域を探っていた。目的は一本のライン、すなわち挑戦できるルートを見つけること。チベット、ビルマ（ミャンマー）、インドが交わる『トリ・ジャンクション』付近の禁断の境界線をたどった。 調査と発見 数か月のリサーチの結果、ロヒット川の支流であるガルム川とサルディ川を結ぶ、標高約4500メートルの未踏パスを発見した。このパスはビルマ国境近くにあり、名前も記録も残っていなかった。まさに探し求めていたルートだった。 現地での体験 半年後、豪雨の中ロヒット川沿いの曲がりくねった道路を走り、ルートの実現可能性を確認するための偵察に出た。最寄り空港から15時間のドライブで到着したミンゾンは、竹の高床式小屋が点在する小さな集落だった。雨に濡れた泥の中、地元ミシミ族の人が暖かく迎えてくれ、火を囲んでお茶を入れてくれた。 小屋はほとんど家具がなく、壁には熊・サル・バッファロー

背景 私たちはウェールズのコロッサスウォール、標高50メートルの急峻なスレート壁へ向かった。南向きで天候にさらされ、日差しはあるものの、年間を通じて降り続くウェールズの雨が壁に染み込み、すでに滑りやすいスレートをさらに厳しくしていた。 挑戦 仲間のスピレットは「Ride the Wild Surf（E4）」に挑む意欲満々で、私はカーロリンと「Bella Lugosi is Dead（E1/E2）」でウォームアップしようとしたが、動きがうまくいかず不調だった。 若さと競争心に駆られ、来週パキスタンへ行くことを考える余裕もなく、すぐに「Major Head Stress（E5）」に挑むことを決めた。近くにいたクライミング仲間のクリス・バーネスと「マッド・マックス」もこのルートはボルトが離れているだけで難易度はそれほど高くないと語り、私の「大胆さ」への自信を刺激した。 失敗 装備を整え、13フィートほどの高さで明らかなクラックを見つけた。30フィート上に最初のボルトがあり、数手で簡単に到達できるはずだった。私は大きめのナットをクラックに差し込んだが、サイズが合わなかった。 本来ならば小さめの