砂漠の病院とハープ

多くの人は、湾岸にそびえる超高層ビル—ねじれた投資庁舎や傾いたキャピタルゲート、エティハド・タワーズ群—でアブダビを知っています。これらはオマーン湾を映し出し、豪華なコーニッシュ道路の端に立つ巨大な海草のようです。人工の丘の上に建つ壮大なシェイク・ザイード・メガモスクは、広大なカーペットとスワロフスキーのシャンデリアで輝きます。そして、近い将来、ファウスター、ハディッド、ヌーベル、ゲーリー、安藤忠雄という5人のプリツカー賞受賞建築家が手掛けるプロジェクトが集まるサーディヤット島があります。

しかし、アブダビを美しい病院で知る人は少ないです。私が13時間のJFK‑DXBエミレーツ便で肩の神経を挟んだ翌日に体験したのは、笑顔の黒曜石のような肌をしたアフリカ人医師、ギターを奏でるレバノンのトラバドゥール、そして個性的なフィリピン人看護師が働く病院です。患者もスタッフもほとんどが外国人で、アブダビの住民の80％が在外者です。エミラートは医療・文化機関を支配していますが、実際に働くのは必ずしも彼らではありません。病院はこの急速に変化し誤解されがちな現代都市を象徴する場所でした。

私はモーツァルト・マスターピース・コンサートの事前講演を終えて肩の痛みで足取りが鈍くなったところ、アブダビ・アーツ・フェスティバルの代表に案内され、シェイク・ハリーファ・メディカル・シティへタクシーで向かいました（タクシーは至る所にあり、料金も驚くほど安い）。この病院はクリーブランド・クリニックが運営していますが、患者数が上限を超えており、非緊急の中流外国人は医療の優先順位が低いことをすぐに実感しました。肩の痛みはやや和らいだものの、建物の外観に目を奪われました。ムガル様式の砂色のレース状ジャリスクリーンや小さなミフラーブ、ハニカム模様のモカラベ装飾が苔のように広がっています。設計はクリーブランド拠点の建築事務所Westlake, Reed, and Leskoskyがロイヤル・エミラート家のために手掛けたものです。

次に訪れたシェイク・ハリーファ・カルディヤ・緊急ケアセンターはデザイナー色が薄いものの、観光客がなかなか体験できない人類学的な光景が広がっていました。男性専用待合室へ案内され、様々な怪我を抱えた暗い肌の建設作業員たちに囲まれました。そこへ笑顔のフィリピン人看護師が現れ、肩と背中を診察し、関節を回すと、私が予想した通り「神経が挟まっている」―正確には急性神経損傷で、治癒まで数か月、場合によっては一年かかると英語で説明されました。その後、男性通路のトリアージエリアへ連れて行かれ、白いカーテンの奥に隠されました。十数分後、カーテンが開き、巨大なアフリカ人医師が白衣をまとい、黒い肌が光を反射して鏡のように見えました。フランス‑アフリカ訛りの英語で質問し、肩甲骨を優しく押すと、痛みで顔をしかめましたが、数分でボルタレンジェルと強力な抗炎症・筋弛緩剤「Muscadol」を処方されました。医師は青い腕スリングを渡し、ウインクとともに2日間ベッドで安静にする旨の診断書を手渡しました。

2日間、ミレニアム・ホテル（通称「アッラー・スイート」）の部屋でAl JazeeraとMuscadolに頼りながら過ごし、5時の祈りの呼びかけが海側の窓のすぐ下で鳴り響く中、私はやっとの思いでアブダビ・アーツ・フェスティバルに戻ろうとしました。『マクベス』の公演や複数のアーティストインタビュー、アブダビ音楽芸術基金のカノー女史との午後のティー会をすでに逃していたのです。「何を取り戻せるだろう？」とプログラムを眺めた結果、マフラク病院の「患者のための音楽」プログラムに目が留まりました。音楽が回復を早めるというコンセプトです。別の病院、というテーマが見えてきました。

マフラク病院は今回訪れた3つの病院の中で圧倒的に優れていました。音楽プログラムは、患者の回復を促進するために音楽の力を活用するという研究に基づいています。

音楽だけで癒されたい気持ちもありましたが、化学的な助けが必要でした。Muscadolを服用し、記者席の影になる列に座ると、左手にはVIPエミラートが金色の王座のようなリクライニングチェアと止まらないドリンクサービスで楽しんでいました。その横では、行進バンドがパーキングロット近くでチューニングし、車椅子やベッド、酸素装置に乗せられた患者たちが順に搬送されました。イチジクの木陰に設置された芝生の上に、フルート奏者、ギター奏者、タンバリン奏者の3人組がゆっくりと集まり演奏を始めました。

演奏開始から30分が経過した頃、私は深く魅了されました。Muscadolの効果か、ベイルート出身の女性ギタリストが哀しげなアラビア語バラードを歌うかは分かりませんが、病院全体が静かな朝日の中でひとつの音楽に耳を傾ける光景は、忘れがたいものです。VIP、外国人、記者、そして患者が音楽でつながり、スマートフォンの音も止まり、ドリンクサービスも一瞬止まって、砂漠の熱が皆を包み込みました。

どれだけ文化都市を目指そうとも、アブダビにはドバイやシャールジャにはない、静かな砂漠のような平和が漂います。スターチャクトたちが博物館やアリーナを建て続けても、病院こそが本当に重要な建物になるでしょう。音楽プログラムや裕福なエミラートの資金提供、米国医療管理のブランドだけが理由ではありません。砂漠の静寂と結びついた、精神的・肉体的な拠点だからです。