ワハン回廊250km山岳自転車探検と激流川渡りの記録
序章
Sidetracked Volume Seven の発売を記念し、過去の号から1本ずつオンラインで公開しています。ここでは Volume Four から、ダン・ミルナーがアフガニスタン・ワハン回廊の先駆的なマウンテンバイク横断に参加した様子を紹介します。馬道だけをたどり、標高4,900mを超える3つの峠を越え、-10℃の気温の中で毎晩テントを張った250kmの旅です。
川渡りの始まり
まずは荷馬が先に渡ります。川は煤のように黒く、岩が崩れ落ちる混沌とした流れです。馬は問題なく渡りますが、ロバは拒否します。6人のアフガニ乗り手がロバから荷物を降ろし、急流の中を手で押し上げます。周囲はアフガニ男性の叫び声が響く轟音に包まれ、私たちは人の手が握るベルトコンベアのように自転車を渡します。
次に私たちの番です。怒り狂う水は太ももほどの深さですが、足元には小石が転がり、足首を打ちつけます。まるで人間の脚がピンとして使われる十瓶ボウリングのような痛みと緊張感です。これは12日間の探検で最初に経験する川渡りの一つに過ぎません。
壮大な計画と過酷な現実
西側から来た7人のマウンテンバイカーが挑むのは、たった250kmの旅でもこの地の過酷さは計り知れません。ガイドのトム・ボドキンは、サルハド村のほこりまみれの草原に1980年代のロシア製トポマップを広げ、川や雪に覆われた峠を買い物リストのように指し示しました。3つ目の峠、標高4,895mのショウル峠を越えると、キルギスが支配するビッグ・パミール谷へと降ります。トムは「ここが目的地だ」と言いましたが、川の数は数え切れず、どれも我々を止める可能性があります。
川渡りのことは、出発前の数か月のメンタルトレーニングで全く考えていませんでした。日焼け、タリバンの脅威、半遊牧民の牧草地でのベジタリアン食といったことは頭にありましたが、激流をどう乗り越えるかは想像すらしていませんでした。
ワハン回廊の実情
ワハン回廊はパキスタン、中国、タジキスタンに挟まれた細長い領域で、タリバンの支配圏外です。実はこの地域は、数社のニッチなトレッキング会社のパンフレットにしか載っていません。自転車で横断したのは今回が初めてです。
サルハドまでの道のりは、タジキスタンのドゥシャンベから荒れた道路をジープで4日間走り、標高3,400mの村に到着します。そこから標高4,250mのダルリズ峠へと登り、リトル・パミール谷の眺望を楽しみます。
初めての川渡りと達成感
最初の川渡りと、3時間にわたる自転車の押し運びの後、ダルリズ峠の頂上に立つと、ヒンドゥークシュ山脈の壮大な峰々が背後に広がります。仲間とハイタッチし、歓声を上げ、エナジースナックをかじりながら700mの急降下へと向かいます。道は緩く、崖際まで露出していますが、全身でその瞬間を味わいます。降りた先は二つ目の川の岸辺で、向こう側へはさらに500mの登りが続き、夜のキャンプ地へと向かいます。
精神と肉体の試練
この旅の本質はペダリングです。しかし、未踏の地で自転車を走らせることは、粘り強さと「起こることを受け入れる」姿勢を要求します。痛みが和らぎ、太陽や温かさ、達成感が訪れると信じて前進する――それがこの探検の核心です。
アメリカ人のブライス・ミニッグ、カナダ人のマット・ハンター、コリン・ジョーンズ、ダーシー・ウィッテンバーグと共に、ボドキンの呼びかけに応えてこの遠征に参加しました。全員が経験豊富なライダーですが、過酷な環境は誰の意志も試します。例えば、モンブランより高い雪に覆われた峠を4時に出発し、凍った自転車シューズをはめ直す苦痛、7日目の午後に凍結した泥沼で自転車を押す疲労感など、さまざまな壁に直面します。
川渡りがもたらす平等感
ワハンの川は6月の雪解け水で極寒。激しく流れる水は、私たち全員を同じレベルに引き下ろします。次の激流が近づくと、アドレナリンが急上昇し、心拍数が上がります。失敗すれば自転車や命さえ失う危険があります。
現地チームの支え
私たちを支えるのは、アフガニスタンの荷役係、料理人、通訳です。ワハンは他のアフガニスタンと比べて戦闘リスクは低いものの、天候は急変し、自然のシェルターはほとんどありません。9日目に撮影に夢中になり道に迷いかけたとき、料理人のアマン・ベグが走ってきて安全な場所へ導いてくれました。
言語と文化の壁を越えて
通訳のヤル・モハマドの限られた英語と、私たちの身振り手振りでコミュニケーションを取ります。彼らは私たちの安全を真剣に考えてくれ、川渡りの際には肩を貸し、雪山の峠をどう越えるか議論し、石壁を作って凍えるテントを守ってくれました。
カラベルキャンプでは、石造りの羊小屋にテントを置き、ヤクの糞で作った火で料理し、屋根の穴から煙が立ち上がります。外は横風が吹き、4,860mの峠への登攀が遅れますが、彼らが自転車に乗ろうとする姿や、私たちが馬に乗る姿は笑いを生み、文化の壁を溶かします。
旅の終わりと新たな出会い
12日間の旅は、雪原、霧雨、泥沼、氷河谷、そして何世紀にもわたる動物の往来でできた砂塵のシングルトラックを駆け抜ける壮大な経験です。キルギスの土地に降り立つと、ユルトで酸っぱいお茶と腐ったヤクヨーグルトをいただき、6人のアフガニ乗り手と共に眠ります。テントのシートが風に揺れる音から解放され、久しぶりに安らぎを感じます。
旅は9日目で、残り3日で山を下り、4日間の帰路へと向かいます。今はお茶をすすり、遠くの荒野でのホスピタリティに感謝し、明日の川渡りに備えます。
この物語は Sidetracked Volume Four に掲載されました。
