細い線

新刊『Sidetracked Volume Seven』の発売を記念して、過去の号から各1話ずつオンラインで公開します。ここでは Volume Five から、Jan Vincent Klein がアイスランドでのパックラフト遠征中に快適圏の端に挑む様子をご紹介します。

私たちは静かに窓の外を見つめ、好奇心と敬意を胸に世界を観察している。四輪駆動車の後部に座り、荒れ果てた砂漠のような荒地を走るこの道は、公式にはまだ「通行不能」とされている。植生の痕跡ははるか後方に消えていった。旅の途中、景色がこれ以上過酷になることはないだろうという無言の疑念があったが、トラックが出発点に近づくたびにその考えは覆される。砂と火山灰が窓を叩き、カチカチと音を立て、強風が車体を絶えず揺らす。

降車地点に到着したとき、私たちはまさに人里離れた場所にいた。7月初旬の午後8時、トラックの温度計は一桁台の低温を示す。風、雨、みぞれが渦巻く不快な環境に投げ出された。素晴らしい。

春の遅れにより、高地の広範囲がまだ雪と氷に覆われている。雪解けによる水位上昇や見えにくいクレバスが、計画したルートの多数の区間に不安符号を付けている。私たちはできるだけ奥深くへと進み、島の最も人里離れた荒涼とした地域を体感したいと考えている。バックパックにはパックラフト――軽量のインフレートボート――を装備し、渡れない川の制約から解放され、アイスランド四大氷帽を結ぶ400km超の半円ルートと、壮大なトゥングナーハ川でのラフティング区間を実現しようとしている。

同行者のジェラルドは水域に関する豊富な経験を持つ。オカバンゴ・デルタを掘り出しカヌーで探検し、ガイアナ、カメルーン、ボルネオでの河川探検に参加、オーストラリアから南米、ユーコンまで世界各地でパックラフトを使用してきた。一方、私は全くの初心者だ。

浮く手段への未経験は、好奇心と同等に強い。旅行前に白水経験を積もうとしたが、クライミング事故で腱移植・靭帯再建・足首に4本のスクリュー留置という怪我を負い、出発の4か月前にリハビリを余儀なくされた。

今、出発点に立ち、氷と岩の荒野を見つめながら、これからの挑戦に敬意を払い、再建した足首がどれだけ耐えられるか興味津々だ。事故後のリハビリ期間中、この遠征が気持ちを支えてくれた。自然への再帰を長く待ち望んできたので、期待の重さを感じている。うまくいってほしい。

もちろん、過酷な自然環境への遠征には身体的・技術的・ナビゲーション上の課題が山ほどあるが、楽観的だ。こうした挑戦に必要なのは「苦しむ覚悟」――苦難を笑顔で受け止め、痛みや不快感に耐えることだ。現在の体力に自信がなくても、必要ならばさらに苦しむ覚悟はできている。

約300kmの未踏路を走り、やがてフィャラバクに近づく。北東部は密集した山脈で遮られ、最後の峠に達した瞬間、まるでベールが剥がれたかのように赤く染まり、雪と火山活動が生み出す奇妙な色彩が散らばる風景が現れた。冒頭2週間の黒く色のない砂漠とは対照的で、息を呑むほどの美しさだ。

ここまでのルートの約3分の1は氷、氷雪、ぬかるみの混在で、時折河川を横断した。出発から2週間、靴は常に湿り冷たく、足の指は凍傷により神経障害を起こし、現在は完全に感覚が失われている。

しかし、足首はストレスにうまく耐えており、長期間室内に閉じ込められた後に体力と持久力が戻ってきているのが実感できる。壮大な景色は小さな痛みさえも和らげてくれる。

主脊を進むと、200m下の谷へと続く狭い尾根が現れ、緩いが危険ながれ石の肩が待ち受ける。衛星画像では取るに足らないように見えたルートが、実際にはほぼ自殺的な難所に変わっていた。途中で方向転換し、より易しいルートを取ると到着が遅れ、必要な補給地点であるランドマンラウガルへのアクセスも遅れる――この現実は決して励みになるものではない。

ここが本来の目的地だと自分に言い聞かせる。人が作った道を離れ、自分だけの道を切り拓くことは刺激的であると同時に精神的に厳しい。ラインがハイライトになるか、行き止まりになるかは未知数だ。自分の直感と理性に信頼し、自由と自己決定の宣言を行う――この感覚は肉体的・精神的な潜在能力を解き放つが、同時に「飢餓の日」への不安を呼び起こすこともある。

より直接的な下り道の可能性を探る。山脈の側面は稜線とクローリエで覆われ、ほぼ全てが通行不可能に見える――ただし、ひとつだけすぐには認識できない急峻な峡谷が存在する。下りの最初の1/3しか見えていないが、50m下ると角度が急になり、先が見えなくなる。別の選択肢が酷すぎるため、下って状況を評価することにした。

緩んだがれ石と細かい残骸の層の上を滑り降りると、全てが油のように滑らかに動き、土と一体化した感覚になる。最初は楽しいが、止まれず次に何が来るか分からない不安がすぐに不快感へと変わる。

調査は降下途中の半ばまで進んだ。そこではさらに急勾配が続き、数メートル先に雪原が広がり、峡谷の底まで続く。小川が雪原の下をくり抜き、まるで空中に浮かんだ黒い穴のように見える。

私は前に出て岩を投げ入れ、洞窟内部で音を鳴らしたが、岩は止まらず遠くへ転がり続けた。恐怖感が募り、上りは不可能と悟った――我々はかなり危険な状況に陥った。

大胆さと無謀さの境界は細い線だ。挑戦は快適圏の限界を探り、恐怖と向き合わせる。克服は自信と静けさをもたらすが、過度の挑戦は危険な一歩になる。

上り道が塞がれたまま、私は洞窟入口へ滑り落ちるのを止め、正確なタイミングでジャンプし、雪に掴まった。無事に足場を確保でき、安堵が全身に広がった。ジェラルドも続いて安全に降りた。手は血だらけ、ズボンとジャケットは破れたが、今はそれが問題ではない。

谷底に到達したとき、少しの反省時間を持った。帰還点を見誤り、予期せぬ「帰還不能点」を通過したのは明らかなミスだったが、野外ではミスはつきものだ。どう対処し、学ぶかが重要である。落ち着いた後、マカダミアナッツを食べ、バックパックを背負い南へと再び進んだ。

この物語は元々 Sidetracked Volume Five に掲載されました。