複視を見る

凍ったピンクの結晶が落ち始め、 チョップソーから出てくる鮭のほこり、 その朝、アンカレッジを出発したとき、霜がすべての表面を覆ったようにすべてをコーティングしました。 アラスカ、 そして北に向かった、 街の外で、 約1時間。霧が上がると、極寒の街は輝いていた。

「この時期、世界は私たちの冷凍庫です。 』アンナは言った、 ワークショップの外で1トンの冷凍魚を入れた2つの巨大な箱から半ダースのケタサーモンをつかみます。彼女はそれらをチョップソーの隣に置きました、 外にも駐在し、 そしてそれを素早く処理しました。 -15°Fの寒さに保管された他のオッズとエンドに加えて、カットされた馬肉の小さな箱と感謝祭のサイズの七面鳥がありました。 すべてが霜の中に手付かずのままでした。すべてが固く凍っていたので、 ほんのわずかな魚の匂いしか識別できませんでした。

アンナはチョップソーに人を配置しました、 作業用手袋を着用し、 大きなパーカー、 つなぎ服、 彼女のウールの帽子の上に安全ヘッドホン。仕事は大音量でした、 しかし、60人のアラスカンハスキーが吠えるのを聞くことができました。 うん、 そして何よりも遠吠え。彼らはのこぎりの甲高い意味を正確に知っていました。居住者の白頭ワシもそうだった、 上を旋回し、 何かをスワイプしたことは知られていないが、それでも見てみたい。冷凍鮭のパックを2つの5ガロンのバケツに落としました–頭、 尾、 そしてすべて。クリスティはアンナに加わってチームに引き継いだ。 犬小屋全体がジャンプして叫び、全員が公平なシェアを獲得していることを確認します。犬の場合、 食べ物の興奮は、走りの予想に次ぐものです。

姉妹たちは犬小屋の通路を上下に歩きました、 おやつを配る犬を紹介します。 「これらの人は厄介なごみから来ています：メイヘム、 混沌、 ハボック、 暴れ、 とラッカス。」すぐに彼らの個性が明らかになりました。私たちの訪問者についてすべて知りたいと思った人もいました。何人かは彼らの食物を彼らの樽に保護的に走らせました。他の人は恥ずかしがり屋で、見知らぬ人が食べるのを見るのが好きではありませんでした。興奮が収まり、腹がいっぱいになると、私たちは彼らが倒れるのを見ました。 一つずつ、 彼らの暖かい家の外の雪の中で、 氷点下の含有量は、私たちよりも明らかに多かった。しかし、私たちをここに連れてきたのは犬ではありませんでした。

耐久レースはしばしば静かであると考えられていますが、 孤独なスポーツ–一度に何時間も何日も黙って旅行し、 あなたの考えだけで、あなただけが世話をします。犬のつぶやきはそれ以外のものです。それは組織化された混乱です、 興奮、 と忠実度。 17人の心と心が最高速度でレースをしています。それはあなた自身の上の犬への完全な献身です、 どんなことをしていても、どこにいても。日曜日の朝に家にいて、カバーをしっかりと引き上げたい場合でも、 または、イディタロッドの8日目に、果てしなく続く吹雪の中です。

このライフスタイルを自分で選んだ人たちに会いに来ました。 1月初旬、私たちは雪に覆われた道路をアンカレッジから出て、小さな町のクニックまで行きました。木製の三脚でマークされた私道を断ったとき、 周囲の森は活気のある犬小屋に道を譲りました、 アンナとクリスティ・ベリントンは丸太小屋の外で私たちを歓迎してくれました。午後2時だけで、太陽は一日中沈んでいたように見えました。船室、 雪を見越して鋭角に傾斜したブリキの屋根、 薪ストーブの炎、 居心地の良い避難所でした、 しかし、一卵性双生児はチャットの外に立つほうが快適に見えました。 まつげの霜、 戻ってレイヤーを外すよりも。

Beringtonsはそれらの間で18のIditarodを完了しました。 -65°Fの気温でレース、 ハリケーンの強風によって、 そりのブレーキが効かない雪のない凍った岩場を横切って。どちらも完全に犬に専念しています、 最初のものは賭けで勝ちました。それらの犬の世話は彼らの目覚めている時間の約80パーセントを要します。 「あなたが眠っていても、時々彼らのことを夢見ているのです！」アンナは付け加えました。

私たちが彼らに質問を投げかけたとき、彼らは私たちを森に囲まれた土地の周りに案内してくれました。プロパティの中心はキャビンの後ろにありました–60匹の犬の家がある庭 干し草が並んでいて、きちんとした通路に整理されています。

レースシーズン以外の彼らの生活に興味がありました。長いことを楽しみにするのではなく、 冬のレースが終わった後の静かなダウンシーズン、 彼らは動き続けるために彼ら自身の訓練を始めるでしょう。 「あなたは犬のチームを訓練することにとても熱心です、 』クリスティは言った。 「その強さから何もない状態に移行するのは本当に難しいです。イディタロッドと子犬のトレーニングが終了すると、 雪が溶け始め、 私たちは自分たちのトレーニングにギアをシフトします。それは非常にやる気を起こさせます、 そしてそれはあなたが次のことに進むのを助けます。雪が溶け始めると少し気が滅入ることがあります。」

庭に出ていたのは小さかった、 犬のハーネスとギャングラインがぶら下がっている3面の木造建築物 霜に覆われたそりが正面に配置されています。アンナとクリスティは手作業でそりを作り、何かが壊れたときにそりを修理できるようにします。

犬の輸送に使われるトレーラーを見てもらいました。宿泊施設の裏側に駐車し、 後部には犬ごとにカビがありました。 そして前に、姉妹がより長い距離の間に眠るための棚がありました。アンナとクリスティは、チーム全体が私たちに見えるようになるまで、それぞれの50ポンドの犬をそっと持ち上げて彼らのカビに入れました。それから彼らは彼ら全員を持ち上げて戻しました。犬たちは、なぜ彼らの外出が短くなったのかについて混乱しているようでした。

私たちはキャビンに向かってさまよった。夏の終わりまたは初秋には、 姉妹は私たちに言った、 彼らは2マイルから4マイルの短い走りで犬を連れ出し始めます 雪が降るまでニュートラルで4x4を引きます。 1月までに、100マイルまで走ることができます。 一般的に一日おきに犬を連れて行きます。イディタロッドのトレーニング中、各犬は3匹以上を記録します。 000マイル。

これらのトレイルハードの女性が共有した最も驚くべきことは、彼らが彼らのライフスタイルの最も難しい部分と考えたものでした。 「私たちの犬の年齢を見て、 子犬からアスレチックキャリアまで、いつものようにゆっくりと苦労している様子を見ることができます。 』クリスティは言った。

私たちは最終的にキャビン内に進み、別の犬に迎えられました。 長く引退したハスキー、 ハンターオレンジのウォーミングベストで歩き回って、 彼のレースの日々は彼のずっと後ろにありました。 「彼らは彼らの年齢を知りません、 ’アンナは付け加えました。 「彼らは12歳になる可能性がありますが、それでも全員が興奮していて、5歳だと思っているので、一緒に走りたいと思っています。 しかし、彼らはチームについていけないことを知りません。彼らはただ走ることが大好きです。」

太陽が地平線の下に消えてからずっと後、 アンナとクリスティは、ヘッドランプの光で走る2つの犬のチームを準備しました。彼らは一言も言わずに動作します、 お互いと犬の間をシームレスに織り、 あらゆる点で互いに補完し合い、 相手のニーズを本能的に知る–周囲の犬とのコントラストがはっきりしている あふれる興奮の合唱で凶暴になりそうな人たち。 「私を選んでください！私を選んでください！」誰もが引っ張って行くように懇願し、懇願します。子犬から退職者まで、 誰も取り残されたくない。

クリスティが犬の準備を始めると、 私たちは動物がすぐに落ち着くのを見て、彼女に完全に注意を払います。彼女は各足を繊細にブーティに滑り込ませ、素手で固定します。どちらの姉妹も、寒さに急いでいることも、犬の興奮に急いでいることもありません。彼女が次の犬を準備するために移動した瞬間、最初の犬が再び噴火します。

彼らはリードドッグを連れてきて、各ギャングラインの前に接続します。主犬は一瞬落ち着きません。ハーネスがオンになると、フルドライブモードになります。 そして、彼らが再び外れるまでそれは止まりません–彼らは期待を持って空中をジャンプしています、 何度も何度も絡み合うことを狭く避けます。すぐに両方のチームが集まります。アンナは「準備ができて、 大丈夫です！」彼女のアンカーを引き上げている間、 そして最初のチームは去りました、 宿泊施設から樹木が茂った小道を下ります。クリスティは声をかけ、また去りました。すぐに寒い、 静かな夜が彼らを包み込みます。

置き去りにされたすべての犬は、さわやかな夜の空気の中で耳を傾けます。静かなビートの後、彼らは長く噴火します、 悲しい遠吠え。幸せではありません、 以前から興奮したイップス、 しかし、深い憧れの歌。犬小屋の残りの部分は一斉に合流し、「come backtome」の歌を歌います。 トレイルを見下ろすと、暗闇の中で一人で立っていることに気づきます。まるで嵐が過ぎ去ったかのようにエネルギーが感じられます。

このストーリーは、Sidetracked Magazine Volume17で最初に取り上げられました