HOME 旅行ガイド 常識的な旅行
img

メイドの告白 #3:魅力とカリスマが報われる

メイドの告白 #3:魅力とカリスマが報われる

第3章

(第1章・第2章を見逃した方は先にご覧ください)

長年、私は接客業に向いていると周囲に言われてきました。笑顔が魅力的で、温かいカリスマ性がある—最も厳しいお客さまさえも惹きつけ、同僚としても素晴らしいと。ところが、イヴは私の笑顔ややる気にまったく感心せず、むしろそれを嫌がっているように思えました。

ホテルの厳しい組合環境については聞いてはいましたが、実際に体験するまでは想像できませんでした。イヴは雑談を全く好まず、私が会話のきっかけにした情報(「ベッキーはバハマで日焼けしたみたい」)はすぐに逆手に取られ(「フロントの娘は休みが多すぎる」)ました。

私がニュージャージー出身であることから、ハウスキーパーの中核である50代女性12人のグループから「金持ちの娘」と呼ばれました。ジュエリーやメイク、目立つ行動は一切禁物だと、丸一日かけて学びました。

それ自体は悪いことではありませんが、私が新しく買ったトリーバーチのフラットシューズはシャワー掃除に不向きでした。イヴは私が不適切な靴を選んだことを個人的な侮辱と受け取り、浴室での掃除を任せず、ベッドメイキングさえ笑いの種にしました。彼女が私にさせた仕事は、ゴミの回収や床に散らばった汚れた下着・靴下のたたみだけでした。「この金持ちの娘は役立たずだ。最近の採用は何だ?」と聞こえてくるほどです。

実はイヴは研修手当として時給2ドル、約20%の給与増を受け取っていました。彼女は私の滞在期間をできるだけ長く引き伸ばすつもりだったのです。

疲れ果て、敗北感に苛まれながらも、私は一日の終わりにハウスキーピングマネージャーたちと顔を合わせました。会話の中でうなずき、笑顔を作り続けましたが、心の中では哀れな自分に見えました。帰宅の支度をしながらスマホを見ると、大学院の友人からのボイスメールやメッセージが多数届いていました。「初日どうだった?」と聞かれましたが、今日は誰にも電話しません。熱意を偽る余裕はもうありません。唯一欲しかったのは、眠りにつくことだけでした。

地下鉄で妊婦に席を譲ったものの、背中の痛みは彼女と同じくらいでした。帰りの車内では、乗客が足の水ぶくれを踏むように意図的に押し付けてくると感じました。そして自己憐憫に陥ったのです。高額な学費が成功への近道になると考えていた自分は愚かだったと。過去2年間、社交を犠牲にし、カフェインに頼り過ぎてイライラしながら教科書に埋もれていましたが、努力が報われるという幻想は崩れました。

「いいマスターズだね、もう一度トイレを磨きに行きなさい」――そんな声が頭に響きます。

READ MORE →
第1章・第2章

トラベルノート
  • 推論

    放牧された牛の跡が粗い低木地帯へと変わり、夜の拠点となる岩場へと向かう。野営のコツは日が沈む前にテントを設営することだと実感した。まだ夕暮れの暖かさが残り、石鹸を手に水の鍋で一日の汚れを洗い流した。キャンプチェアを持ってきたことに感謝した。冒険記に書かれたような贅沢は聞いたことがなかったが、想像すると探検家が苦笑いしながら手を差し伸べる光景が浮かぶ。西に沈む夕日を背に、右手にストーブ、左手に午後に小さな町で買った補給品を置いた。空腹で、今夜は料理をするつもりでタマネギを刻んだ。タマネギから始めるのが常だ。夕方のルーティンは意外に心地よく、装備を整理し、翌朝の光を捉えるために早めに出発できるようにした。鍵は安全な場所に保管し、地図に当日のルートを書き、ジャーナルに記録する。暗闇に包まれる前に全てを済ませたのは初めてで、ベッドだけが唯一の思考対象だった。ポルトガル北部のジェレシュ国立公園の奥深く、周囲は何キロも人影がなく、イングランドを離れて一週間、久しぶりに時間ができた。ここまでの道のりを振り返ると、数々の障害があった。3日目に財布・現金・カードを失くしたのが最大の試練だったが、今は過去

  • チョーラ峠を越えて――氷河と恐怖の旅

    序章:凍てつく大地に立つ その日、私は初めて足を止め、目の前に広がる無限の白い大地を見つめていた。最近の降雪で粉雪はほぼ結晶化し、足跡はすっかり隠れていた。氷の丘は波のようにうねり、眩い光が目を刺すほどだった。美しさと荒涼さが同居する、岩と氷の凍土だった。 「どうしたの?」とミムが後ろから声をかけた。その声は凍結した氷河の奥へと飲み込まれるように消えていった。 空気は静かで薄く、吸い込むと鼻を刺すような寒さが走った。氷がきしむ音が遠くから聞こえる。私たちはこの峠に早めに到着するよう助言されていたが、山小屋の年老いた女性は「遅すぎると、太陽が氷河を溶かし、足を骨折させるほどのクレバスが現れる」と警告した。 「何かあった?」とミムが再び声を上げ、息を切らしながら私の横に寄り添った。青いバンダナを口元から外すと、顔は赤く風に焼かれ、唇はひび割れていた。 「何でもない。」と答え、太陽が7,000メートルの鋭い山頂を照らすのを眺めた。時計を見ると予定より1時間以上遅れており、氷はすでに滴り始めていた。 出発:ネパール・ゾンラからの旅路 6時間前、私たちはネパール北東部の小さな町・ゾンラで目を覚ま

  • プッシュ:北極圏の凍河での孤独な闘い

    嵐の夜 ジャケットの中で腕を解放しようと体をくねらせ、頭上に手を伸ばす。二つの帽子は落ち、凍える夜風が耳を刺す。寝袋の中でバッテリーやボトル、毛皮ブーツを探し回り、やっと帽子を見つけて耳にかぶせた。凍った手袋越しに寝袋の裾の紐を探し、何度か失敗した後に掴んで締め直す。時計は午前1時、まだ眠りは訪れていない。 太陽はすでに沈み、オーロラが空を舞い始めていた。緑の光がテントの開口部から見える淡い雪に揺らめく。ヘッドランプを点けると、氷に覆われた壁面に光が跳ね返る。気温は-30℃前後。カナダ北西部、北極圏の上にある凍った川のほとりでキャンプしているという、夢のような場所だ。南米の最南端からここまで一年かけて旅をし、今は世界一周自転車旅行の中間地点、北極海の氷岸から数日離れた場所にいた。氷の高速道路を辿り、春になるまで凍ったままの川を走っていた。 しかしテントの中は孤独で不安だった。壁が揺れ始め、帽子を再び耳から外すと、嵐が迫ってくる音が聞こえた。風の轟音が低くうなるように高まり、テントは圧力に耐えきれず揺れた。外を見ると、オーロラも星も消え、暗い雲が川岸を覆っていた。すぐにテントのドアを閉め