モハーヴェ砂漠を横断し、500マイル超のPCT旅を続ける

目覚めと出発

足の指をくねらせ、首を伸ばし、深く息を吸い込んだ。暖かな風が顔に当たり、髪が揺れるのが感じられた。風が時折吹くたびに、テフロン製のシートがカサカサと音を立て、砂が肌に降りかかる。

目を開けると、5週間ずっと住み慣れた緑のテントではなく、澄んだ青空が広がっていた。目をこすり、髪を払って眼鏡を探すと、昨晩の出来事が鮮明に蘇った。隣にいる夫のアリと顔を見合わせ、笑みがこぼれる。私たちはモハーヴェ砂漠の一角を越え、太平洋山脈国立景観トレイル（PCT）で2660マイルのうち500マイルを歩いたところだった。

午前6時半、ほんの数時間の睡眠しか取っていない私たちは荷物をまとめ、前夜の出来事を語り合いながら、暗闇の中でテントを設営した場所へと戻った。激しい風の中、岩だらけの小さな凹みで夜を過ごした。幸い乾いた夜だったが、もし突風で土砂が流れ込んでいたら、全く違う目覚めになっていただろう。

ハイカータウン

前日の昼、灼熱の太陽の下で「ハイカータウン」へと足を踏み入れた。フェンスで囲まれた敷地は、古い映画セットのような西部劇の街並みで、トラクターやトレーラー、やや傷んだ鶏たちが点在していた。まるで別世界に迷い込んだかのような光景だった。

その日、私たちは26マイル、翌朝はさらに14マイルを歩き、ハイカータウンに到着した。砂漠は想像以上に多様で美しかったが、極端な暑さ、日射し、水不足、トゲのある植物などが心身を苛んだ。キャンプ仲間と夜を過ごし、過酷さに対する「砂漠はクソだ」クラブを結成したのは、今思えば笑えるが、当時は本気だった。あと一週間でケネディ・メドウズに到着し、砂漠の終わりとシエラネバダへの入口が待っている。

モハーヴェの恐怖と夜行

モハーヴェは「恐怖の渦」と呼ばれ、毎年多くの怖い噂がPCTハイカーの間でささやかれる。極端な暑さと水のなさに加え、緑色のモハーヴェガラガラヘビが潜んでいるという伝説がある。夜間に熱を避けて歩くと、同時にヘビの狩り対象になるという恐怖は、簡単に抜け出せない渦のようだった。

水分補給と休息を済ませた後、仲間のスルーハイカー「パウンス」と共に夜8時頃にハイカータウンを出発した。初めての夜間ハイキングに不安はあったが、アパラチアトレイルを完走した経験豊富なパウンスがいることで心強く感じた。キャンプのルーティンは私にとって大切な儀式で、日記にその日の出来事を書き残すのが習慣だった。

まだ薄明かりの中、草原や砂利道を進むと、カリフォルニア・アクエダクトと呼ばれる巨大なコンクリートチャンネルが目に入った。実は水は豊富に流れていたが、私たちは乾いた砂漠を歩いているだけだった。月光が水面に映り、金属のように光る様子は不気味でありながらも美しかった。

ベン・バケットの奇跡

数時間歩いた後、トイレ休憩のために道路脇に立ち止まると、ベンというハイカーが声をかけてきた。「トイレパーティーか？ 俺も入るよ」 という言葉に皆が笑い、緊張がほぐれた。ベンは3日目に出会い、以降カナダまでの旅路で何度も顔を合わせた仲間だ。彼は5ガロンのバケツ「ベンジャミン・バケット」を背負い、医療用品やサラミ、ウイスキーなどを運んでいた。その重さは20kg以上で、40マイル以上歩き続けたという。

私たちはカリフォルニア・アクエダクトからロサンゼルス・アクエダクトへと橋を渡り、黒い管に覆われた水路を通過した。夜でも空気は暖かく、汗が肌に張り付く。ジョシュアツリーが点在するエリアを通り過ぎ、シルエットだけが見える古代の木々に一瞬足を止めて感嘆した。

ベンの語りは旅の活力となり、時折スニッカーズを分け合い、トイレ休憩を挟んで、ヘッドランプで小さなレイブを開催した。携帯電話から流れる音楽に合わせ、トレッキングポールを振り回しながら踊るハイカーたちの姿は、荒涼とした砂漠の夜に彩りを添えた。

疲労と安らぎ

時間が経つにつれ、私の体は限界に近づいていた。足は痛みで痙攣し、涙がこぼれそうになるほど疲れ切っていた。約8時間、17マイルを歩き、午前4時頃に強風が吹き荒れる中、テフロンシートに岩を載せて体を沈め、ダウン寝袋にくるまった。手を握り合いながら、やがて眠りに落ちた。

この旅は、過酷な自然と仲間との絆、そして自分自身の限界を超える挑戦の連続だった。